Брошка-гвоздичка. Лежит на открытке нобяря 43-го года из Ленинграда. И вроде ничего героического в переписке подруг-коллег. Приветы, поздравления, работа. Только скупая графика Остроумовой-Лебедевой, да штамп «проверено цензурой», да вот слова: «в симфонии нашего фронта слышны новые мотивы», — и ты кубарем летишь в то время, и вспоминаешь людей, и чувствуешь их неброскую упрямую стойкость и волю к жизни. И так легко понять, отчего День Победы — всенародный праздник.